Ayah, Kini Aku Merasakan Kesepian Yang Dulu Pernah Ayah Rasakan

Goresan Pena Maya | Dulu, aku pernah melihat Ayah duduk sendirian. Terdiam dalam kesunyian, seolah tak ada seorang pun yang bisa diajak berbagi cerita. Aku melihat Ayah hanya diam, sesekali menatap jauh, entah apa yang sedang Ayah pikirkan.

Saat itu mungkin aku belum benar-benar mengerti apa yang Ayah rasakan. Aku hanya melihat seorang Ayah yang duduk sendiri, tanpa tahu bahwa di balik diamnya mungkin tersimpan begitu banyak cerita, beban, dan kesedihan yang tak pernah diungkapkan.

Namun, kini semuanya berbeda, Yah…

Kini aku yang duduk sendirian. Aku yang merasakan sunyinya malam. Aku yang terkadang ingin bercerita, tetapi tak tahu harus kepada siapa. Aku yang ingin mengadu tentang beratnya kehidupan, tetapi tak lagi menemukan tempat untuk bersandar.

Ternyata, begini rasanya menjadi seperti Ayah dulu.

Ternyata, kesepian itu bukan sekadar tidak memiliki teman duduk, melainkan tidak adanya seseorang yang bisa kita ajak bicara dari hati ke hati.

Dulu, Ayah masih ada. Aku masih bisa melihat wajahmu, mendengar suaramu, bahkan sekadar duduk di dekatmu meskipun tanpa banyak bicara.

Sekarang, semua itu hanya menjadi kenangan.

Ibu telah lebih dahulu pergi pada bulan Maret. Kemudian, Ayah menyusul pada bulan Agustus. Dalam waktu yang begitu singkat, aku harus belajar menerima kenyataan bahwa kedua orang yang selama ini menjadi tempatku pulang kini telah tiada.

Ayah… andai waktu bisa diputar kembali, ingin rasanya aku duduk lebih lama di sampingmu. Mendengarkan semua ceritamu, menanyakan apa yang sedang Ayah pikirkan, dan memelukmu tanpa harus menunggu hari perpisahan.

Kini, ketika rindu datang, aku hanya bisa menatap langit, mengirimkan doa, dan mengunjungi pusaramu.

Ayah, ternyata kehilangan orang tua bukan hanya kehilangan sosok yang kita cintai, tetapi juga kehilangan tempat untuk pulang dan bercerita.

Aku tidak tahu sampai kapan harus menjalani hari-hari seperti ini. Yang aku tahu, aku sedang belajar menjadi kuat, meskipun terkadang air mata jatuh tanpa bisa kutahan.

Ayah, dulu aku melihatmu kesepian. Kini aku mengerti, karena ternyata aku sedang menjalani kesepian yang sama.

Semoga Allah mengampuni segala dosa Ayah dan Ibu, melapangkan kubur kalian, menerangi alam barzakh, serta mempertemukan kita kembali di surga-Nya.

Aku rindu Ayah…
Aku rindu Ibu…

Al-Fatihah untuk kedua orang tuaku.

Ya Allah, jika rindu ini tak bisa tersampaikan melalui pelukan, izinkanlah doa-doaku menjadi hadiah yang sampai kepada mereka.

***(By. Red)

Baca Juga:
Artikel Pena Maya disini